Cuerpo sin cuerpo

 

El mejor quitamanchas no te borra.

No despega ese surco que ha quedado

bajando por mis pechos, turbio, frío,

esperando un calor que no ha llegado

a tocar ese borde cristalino donde funde tu voz

y se hace abrazo

toda la espera, el grito,

el mundo,

que recorro vacía palmo a palmo

Ni la herrumbre oxidada de los días

deshace este dolor de ser pedazo

de un cuerpo que fue gozo ante tus ojos

de un labio que fue sangre entre tus labios

Qué valor tiene una ventana muda

donde no entra la luz ni resta espacio

al gélido abandono de la ausencia

al fruto inútil de los sueños ácidos,

Donde el día no alumbra y la derrota

Es la triste certeza de un hallazgo:

Nota sin música,

Canción perdida,

Grito sin voz,

Cuerpo deshabitado.

 

MVF ©

artsontheriver.com/images/Fed.CuerposEntrelazados

 

 

Hallazgo

Me encontraré conmigo, un día de estos,

al doblar la esquina de una calle cualquiera,

en cualquier momento imprevisto;

justo cuando haya dejado de buscarme,

cuando sea algo más que esa íntima desconocida

que camina sin rumbo y sin descanso,

perdida ya la brújula y el norte

descansando en mis ojos desnortados.

Me encontraré conmigo en el reflejo

de un charco no esquivado,

y tendré esa visión inesperada

de encontrarme mirando

reconociendo en mis ojos otros ojos,

otro rostro en el mío dibujado,

y palparé en mis manos otros dedos

y escribiré con ellos que me he hallado;

Un día de estos, cualquier día

daré conmigo en cualquier lado.

 

Poema publicado en el número 29 (Enero 2017) de la revista Valencia Escribe:

https://www.yumpu.com/es/document/fullscreen/56611987/ve-29-enero/24

Sin frontera

En mi trozo de cielo las nubes van ligeras
tienen forma de trenes, de pájaros, de nubes
Son azules y blancas, grises nubes de humo,
de olvido, de esperanza, o de sedienta niebla.
En mi trozo de cielo las estrellas son luces
en mitad de la noche encendidas con velas
con recuerdos y nombres que pronuncian los árboles
cuando el tiempo se para y sus voces comienzan.
En mi trozo de cielo no hay barreras ni muros
ni banderas ni drones ni riqueza o miseria
Hay un azul y un blanco y un gris que va pasando
sin prisa, sin medida, sin tiempo, sin frontera.

 

La jaula

Unha vez tiven un cravo cravado no corazón,

i eu non me acordo xa si era, aquel cravo,

de ouro, de ferro, ou de amor…

        (Rosalía de Castro)

 

Es una espada que penetra en el alma, dulcemente, con palabras de amor.

Dulce espada que ya no es dulce.

Me he llevado las manos al pecho, y he encontrado un río de sangre.

Espada que me persigue, clamorosa, con ojos de suplica incesante.

Mírame: estoy aquí, con el corazón sangrando en las manos.

No más versos.

El silencio me enseña a ver mi jaula: pajarillo roto que han curado

y tiene que pagar los cuidados con su libertad.

 

 

Exilios

 

Demasiado pronto comenzamos

a pintar mariposas azules

sobre el muro liso y blanco

de la costumbre, la malsana costumbre

de exiliar a los pájaros.

Y al volver a nuestras casas rehuíamos el agua

no fuera a borrarnos el polvo

de las alas que llevábamos pegado en las manos.

Solo éramos niños que corríamos detrás del tiempo

esperando el momento de asirnos

a las horas colgantes

como si no tuviésemos más que piernas y sueños

y el deseo latiendo al compás de la lluvia

donde plantas carnívoras entreabrían sus bocas.

Demasiado pronto aprendimos a escondernos del ruido

que hacían nuestros pasos sobre el silencio,

sobre el frío pavimento de nuestras noches;

y al volver atrás los ojos temíamos al viento

que esparce las promesas y siembra

sobre las horas semillas de olvido.

Como si fuésemos siquiera algo más

que borradores de nosotros mismos

y no tuviésemos la piel llena de agujeros

contraídos por el frío;

avanzábamos a tientas armados

con la brillante coraza de la juventud

que nos hacía parecer eternos ante un mundo

que se hundía a cada paso que dábamos,

sin saber que volvíamos sobre nuestros recuerdos

aquellos que proyectábamos al futuro

y llenaban las retinas de nuestros sueños

meciéndonos en las horas furtivas,

las mismas que habrían de sostenernos

cuando nos flaqueasen las piernas y descubriéramos

que aún seguíamos en el mismo sitio.

 

 

 

 

 

Strange

Levantarse, un día como cualquier otro.
Abrir una ventana y ver un mundo extraño.
Un mundo que parece el mismo de siempre:
con sus rejas, sus casas sobre el asfalto,
sus bosques de árboles quemados,
el incesante tráfico de las carreteras.
Y sentir que es extraño;
que la gente es extraña,
las ciudades, los campos…
o que quizá eres tú,
la única extraña en un mundo que te pregunta:
qué diablos te ha pasado.

 

 

SER

 

Abrázame despacio
para que no me duela
ese hueco profundo
siempre lleno de ausencia

Muerde mi soledad para que,
masticándola,
descubras el sabor
agriado de mis noches
que lo dulce no llega
cuando la tierra encoge
su puño y solo suelta
bofetadas violentas

Abrázame despacio
para que no se peguen
en tu abrazo las alas
que a la espalda me crecen

Alarga el horizonte
más lejos de mis ojos
dónde el mar se hace cielo
y el cielo se deshace
cuando miras adentro

Sé la tierra y el agua:
Por una vez, la vida.
Por una vez, la muerte.
Sé el fuego y la ceniza:
Aprende a verte, viéndome.

Y ahora…

Y ahora que sostengo una piedra en mi mano

la aprieto para sentir que está ahí,

saber que sigue siendo una piedra,

y no es un rumor entre un millar de rumores

como cuando te pierdes en ese hormiguero

sabiendo que marcan en rojo cada una de tus rutas

que en algún plano cuentan las casas que visitas

las páginas que lees, las noticias que buscas

y te ofrecen un poco más de esa ensalada

que no has pedido, de esa música que ayer

escuchabas, como si tu memoria solo fuese

la memoria de ese submundo en el que cada paso

que das ya no te pertenece.

Y por eso mientras escribo me pregunto qué poeta más loco

habrá pensado antes que yo lo mismo

mientras ante sus ojos se abrían

páginas que intentaban reorientar su poesía

canalizar su peligroso instinto

ese instinto que amenaza a todo el hormiguero

cuando una de las hormigas cambia su ruta

y comienza a intentar adaptarse al invierno

en vez de refugiarse bajo siete capas de tierra

con millones de hormigas que hacen lo mismo

mientras afuera nieva…

 

Vigilia

Del umbral a la luz, por el camino

angosto de la sombra y de la duda,

donde nace el dolor

e inunda y vence

esta rutina tibia de los días,

del umbral a la luz, repito, digo,

amanece despacio, cual si fuese

la mañana ese parto dolorido

que abre en dos el mundo

y soy, al alba,

rumor de alas, pétalos caídos

de este sueño profundo en el que velo

confusa, a media voz,

ojos cerrados

que en el umbral se abren

hacia dentro.

 

 

Tiempos

Del silencio de tus ojos,

asomada a mis preguntas

bajo del vértigo de un mundo

que resbala en cada curva

de tu cuerpo

estoy leyendo respuestas

que no entiendo

y atesoro

para refugiarme en ellas

y escuchar, desde el silencio,

la música que me cuentan.